— Tu n’auras aucun cadeau, tu n’es personne pour moi, dit ma belle-mère. Mais pour la première fois, Olga ne resta pas silencieuse.

Ça, pour un Nouvel An, c’en était un. Plus tard, Olga s’en souviendrait comme d’un très mauvais, très cruel conte, où elle ne se retrouvait pas dans le rôle de Cendrillon, mais dans celui d’un objet inutile et poussiéreux qu’on avait oublié de sortir de la maison.

On fêtait, comme d’habitude, chez Galina Petrovna. Une table somptueuse, chargée à en faire plier le plateau sous le poids des salades — ça, la belle-mère savait faire. Et Olga aussi savait faire : cuisiner, porter les plats, laver, faire semblant d’adorer l’« olivier », alors que ces réunions de famille lui restaient déjà coincées ici — juste au niveau de la gorge.

Dima, son mari, était déjà assis, heureux comme tout. Enfin, Dimochka, lui, quoi ? Il a chaud, il a de la lumière, maman est là, sa femme est jolie, sa fille à côté de lui. L’idylle, tu parles. Que sa mère perce Olga du regard, pleine de venin, et qu’Olga se sente à table comme à un examen, ça, il ne le voit pas. Ses yeux sont, à croire, réglés sur le mode « uniquement le positif ».

Et puis, le moment X est arrivé. Les douze coups venaient de sonner, le champagne était bu, et Galina Petrovna, rayonnante comme une bassine de cuivre bien polie, lança la cérémonie des cadeaux.

— Bon alors, mes chéris ! — sa voix sonnait comme une cloche. — Du bonheur, de la santé ! Et bien sûr, pas de fête sans cadeaux !

Elle commença par Dima. Pour lui — une montre chère.
— Tu es le chef de famille, mon Dimochka ! Tu dois avoir l’air solide !
Dima brillait, il embrassa sa mère.

Puis ce fut le tour du fils aîné et de sa femme. Irina, la belle-fille modèle, reçut des boucles d’oreilles en or.
— Irina, tu n’es pas seulement ma belle-fille, tu es ma petite fille à moi ! Ma vraie famille de sang !
Galina Petrovna serra Irina dans ses bras avec une telle tendresse qu’Olga en eut presque mal aux dents.

Macha reçut une énorme boîte de Lego. Macha était aux anges.

Olga attendait. Prête, souriante. Elle avait acheté à Dima un coffret de rasage — il en rêvait. À sa belle-mère — une nappe chère, brodée, dont celle-ci parlait depuis longtemps.

Galina Petrovna, après avoir distribué tous ses sachets, s’immobilisa soudain. Tous les regards étaient tournés vers elle. Elle se tourna lentement vers Olga. Son regard était glacé, sans la moindre trace de fête.

— Olga ? Tu restes plantée là comme un gardien… Quoi ? Tu attends quelque chose ? — demanda-t-elle, avec une pointe de moquerie dans la voix.

Olga essaya de garder bonne figure.

— Bien sûr que j’attends, Galina Petrovna ! — rit-elle nerveusement.

Et là, la belle-mère fit quelque chose qui brisa Olga. Elle posa sa flûte vide sur la table, remit une mèche en place et prononça bien fort, pour que chacun autour de cette fichue table entende :

— Et toi, Olenka, tu n’auras pas de cadeau. Il n’y a rien à attendre.

Un silence tomba. De ceux où l’on entendrait presque les bulles éclater dans le champagne. Dima se mit à tousser, faisant semblant de s’étouffer avec l’« olivier ».

Olga eut l’impression qu’on venait de lui planter un couteau en plein cœur, pas une fois, mais une poignée de fois.

— Pardon, Galina Petrovna ? Je n’ai pas bien compris… — réussit-elle à murmurer.

Sa belle-mère savourait le moment.

— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre, Olga ? Tu n’es rien pour moi. Tu n’es que la femme de Dimotchka, tu n’es pas de mon sang. Et cette fête, c’est pour mes proches, pour les miens. Voilà, Irina, c’est autre chose. Elle est comme une fille pour moi. Alors que toi… tu fais juste partie des gens qui vivent ici. Je ne suis pas obligée de dépenser de l’argent pour toi. Une belle-fille, ce n’est pas de la famille.

Ce coup-là. C’était, vous voyez, en plein plexus solaire. Olga sentit ses joues s’embraser, et les larmes… elles étaient déjà là, juste sous les yeux, prêtes à sortir. Dima, enfin, sembla se réveiller.

— Maman ! Mais qu’est-ce que tu racontes ?! — il essaya de rire, de tourner ça en plaisanterie. — Tu exagères encore !

— Moi ? J’exagère ? — Galina Petrovna fit la moue. — Et quoi, j’ai tort peut-être ? Dima, tu as honte que je dise la vérité ?

Alors Olga regarda son mari. Il était pâle. Il ne s’était pas levé, n’avait pas pris sa main, n’avait pas dit : « Maman, tu t’excuses ou on s’en va ». Il restait assis, tout recroquevillé, à lancer des regards suppliants à sa mère. Passivité. Voilà le mot qu’Olga se mit à haïr à cet instant précis.

Ce regard-là, cette lâcheté-là, furent la goutte de trop. Olga sentit que quelque chose venait de se rompre en elle. Comme si un élastique, tendu trop longtemps, venait de claquer.

Elle se redressa. Afficha sur son visage le sourire le plus froid, le plus de marbre qu’elle possédait. Et elle dit, en plantant ses yeux dans ceux, mauvais et repus, de sa belle-mère :

— C’est fascinant, Galina Petrovna. Donc moi, celle qui a dressé cette table, lavé la vaisselle, acheté cette nappe — elle est sur le canapé dans l’entrée, au fait, très chère ! — je ne suis personne ? Mais la nappe, elle, est « de la famille », c’est ça ?

La belle-mère en resta bouche bée. Jamais Olga ne lui avait répondu comme ça. Dima, enfin, se leva.

— Olga ! Ça suffit ! — siffla-t-il.

Olga l’ignora.

— Vous dites que je ne suis pas de votre sang et que, du coup, je vous suis étrangère. Très bien. Je m’en souviendrai. Et maintenant, écoutez bien ce qui va se passer.

Olga se redressa encore davantage. Le sourire de marbre quitta son visage, ne laissant qu’une froideur glaciale. Elle ne regarda même pas Dima, qui essayait de se faire oublier, comme s’il n’était qu’un meuble.

— Vous dites que je suis étrangère, Galina Petrovna ? — La voix d’Olga était basse, mais dans ce silence, elle sonnait comme du verre qu’on brise. — Vous dites que je ne suis personne ? Parfait.

Elle fit deux pas vers l’entrée. Les invités étaient figés. Irina, la belle-fille parfaite, avait même arrêté de mâcher son saumon.

Olga revint avec un grand sac lourd, celui qu’elle avait apporté une demi-heure plus tôt. À l’intérieur se trouvait cette fameuse nappe en lin, brodée à la main, que la belle-mère avait lorgnée presque un an en magasin. Une chose chère, diablement chère.

Elle s’avança vers la table et posa le sac sur le plateau.

— La voilà, Galina Petrovna. Votre nappe. J’y ai laissé trois mois de salaire. C’était mon cadeau pour une personne « proche ». Mais puisque je ne suis personne pour vous, alors mon « rien » ne vous est pas nécessaire non plus.

Galina Petrovna retrouva enfin la parole. Elle se hérissa comme un hérisson.

— Mais qu’est-ce que tu fais, Olga ?! Comment oses-tu…

Mais Olga ne la laissa pas finir. Elle déchira le sac — un bruit sec, net — et sortit la belle nappe lourde.

— J’ose faire justice, Galina Petrovna, — dit Olga en se dirigeant vers la poubelle qui se trouvait près du frigo, — pour que vous compreniez bien combien valent vos mots.

Elle serra dans ses mains ce tissu blanc immaculé, symbole de tous ses efforts pour devenir « des leurs », et le jeta d’un geste brusque dans la poubelle. Directement sur les épluchures et les emballages.

— Voilà, — dit-elle. — C’est pour le fait que je ne suis personne. Une nappe étrangère… pour une personne étrangère.

—

Dans la cuisine, ce fut un chaos… de silence. La belle-mère ouvrait et fermait la bouche comme un poisson rejeté sur le rivage. Son visage, cramoisi au début, vira au vert. Ce n’était pas juste un cadeau gâché — c’était une humiliation publique, et coûteuse avec ça.

Dima, enfin, retrouva ses esprits. Il bondit comme brûlé.

— Olga ! TU ES FOLLE ?! — Il la saisit par le bras. — Mais tu… c’est de l’argent ! C’est ma mère ! C’est PAS POLI !

Olga arracha son bras d’un geste sec. Enfin, il montrait une émotion. Dommage que ce soit de la colère contre elle, et pas de la protection.

— De l’argent ? C’est à ça que tu penses là, Dima ? — Olga le fixait droit dans les yeux. — Elle vient de dire que je ne suis personne ! Devant tout le monde ! Et toi, tu restais assis comme une statue, mort de trouille ! Tu penses à une nappe quand ta femme, la mère de ta fille, se fait humilier devant tout le monde ?!

Olga se tourna vers la belle-mère, qui avait déjà entamé son numéro de
— Oh mon Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ça !

— Maintenant, Galina Petrovna, je vais vous donner l’occasion de « corriger » votre fils, — dit Olga d’une voix forte et claire. C’était un ultimatum.

— Dima, — elle se tourna vers son mari. — Tu as exactement trois minutes, le temps que j’habille Macha, pour aller voir ta mère et lui dire : « Maman, tu as eu totalement tort. Tu as blessé ma femme. Tu t’excuses immédiatement, sinon on s’en va et tu ne nous verras plus jamais sur le seuil de ta maison. »

Olga prit son téléphone.

— Tu as trois minutes, Dima. Pas une de plus. Sinon, tu restes ici pour toujours. Tu seras le fils « de sang », et moi je serai ce « personne » qui est partie avec ta fille.

Elle avait dit ce qu’elle avait à dire. Et elle partit dans la chambre de Macha, sans se retourner.

—

Ces trois minutes furent les plus longues de la vie de Dima. Il restait au milieu du salon, comme à un carrefour. D’un côté — sa mère, ses larmes, son emprise. De l’autre — Olga, sa colère, sa menace.

Les invités se taisaient. Le frère aîné de Dima, Sergueï, souffla discrètement :
— Eh ben, Dimka, t’es mal.

Galina Petrovna, voyant que son fils hésitait, se jeta sur lui, le saisit par la manche et se mit à siffler :

— Tu n’oses pas, mon fils ! Elle te manipule ! Elle veut détruire notre famille ! Elle…

— Maman, arrête ! — Dima retira brusquement son bras. Il regarda la porte fermée derrière laquelle Olga s’affairait. Il la connaissait bien. Elle ne plaisantait pas.

Olga ressortit avec leur fille, en manteau. Macha, sans comprendre le drame, serrait simplement sa boîte de Lego.

Olga ne dit rien. Elle leva juste la main et montra l’heure : le temps était écoulé.

Dima soupira. Il s’approcha de sa mère. Ouvrit la bouche, prêt à prononcer ces mots importants, décisifs.

—

Olga se tenait dans l’embrasure de la porte, tenant Macha par la main. Le temps était écoulé.

Son regard était froid comme une vitre en hiver. Elle ne clignait pas. Elle fixait son mari, et dans ce regard, il n’y avait qu’un mot : Choisis.

Dima se tenait entre sa mère, qui le pressait avec ses larmes et ses crises, et sa femme, qui le pressait avec la vérité et le silence. Il voyait le jugement dans les yeux de son frère et la gêne dans ceux des invités.

Et à ce moment-là — quelque chose se brisa en lui. Mais pas dans le mauvais sens. Au contraire. Un déclencheur. Il imagina Olga partir, maintenant, pour de bon. Se dire qu’il resterait ici, dans cette atmosphère étouffante, saturée de manipulations, seul avec sa mère. Et ça lui parut plus effrayant encore que sa colère à elle.

— Maman… — Dima fit un pas en arrière, loin de Galina Petrovna.

— Tu n’as pas le droit, mon fils ! Elle te fait du chantage ! — siffla la belle-mère en s’agrippant à sa veste.

Mais Dima ne l’écoutait déjà plus. Il regarda Olga, puis sa mère. Et soudain, il explosa.

— Ça suffit ! J’ai dit : ÇA SUFFIT !

Son cri fut si fort que même Macha sursauta. Les invités se tassèrent sur leurs chaises. Galina Petrovna le lâcha.

— J’en ai ras-le-bol ! — Dima ne parlait plus, il criait, libérant trente ans de rancœur retenue. — Ras-le-bol de tes reproches !! De tes comparaisons !! De ton Irina parfaite !! Tu passes ton temps à humilier ma femme ! MA FEMME ! Et tu oses dire qu’elle n’est personne ?!

Il tremblait de colère. C’était la première fois de sa vie qu’il s’en prenait à sa mère.

— J’aime Olga ! Elle m’a donné une fille ! Elle, c’est MA FAMILLE ! Pas toi, maman ! Tu es de mon sang, oui, mais ma famille, c’est Olga et Macha ! Et j’en ai marre, tu m’entends ?! Marre de ton sacro-saint « sang » plus important que tout le reste ! Je choisis la liberté !

Il s’approcha de la poubelle, attrapa la chère nappe qu’Olga y avait jetée, et la lança de nouveau au fond de la poubelle.

— Elle a raison ! — Il planta son regard dans celui de sa mère. — Tu n’as pas besoin de cette nappe ! Tu as besoin de pouvoir ! Tu veux que nous rampions tous devant toi !

Galina Petrovna restait figée, comme une statue. Cette réaction de Dima, elle ne l’avait pas prévue. Tout son petit système s’effondrait.

Olga le regardait. Dans ses yeux, il n’y avait pas de triomphe, seulement de la stupeur et, pour la première fois depuis longtemps, de l’espoir.

Dima s’approcha d’Olga. Il prit son visage dans ses mains, se tourna vers les invités et sa mère.

— Je m’en vais. Avec Olga et Macha. Nous ne reviendrons plus ici tant que ma femme n’aura pas reçu de ta part des excuses sincères. Pas « pour la nappe », mais pour le fait que tu l’as traitée de « personne ».

Il se retourna, prit Macha dans ses bras sans hésiter une seconde.

— On rentre, mon amour. On rentre à la maison.

Ils sortirent. Olga respira à pleins poumons l’air froid de ce soir de Nouvel An — il lui semblait être de l’oxygène pur. Elle sentait qu’un énorme rocher appelé « je dois supporter » venait enfin de glisser de ses épaules.

—

Et Galina Petrovna ?

Quand la porte se referma derrière eux, elle poussa un drôle de bruit, comme un gargouillis, puis… s’effondra par terre. La grande classique, parfaitement rodée : le faux malaise !

Irina et Sergueï se précipitèrent vers elle, tandis que Dima et Olga étaient déjà dans le taxi.

Olga se blottit contre son mari. Il la tenait serrée.

— Tu… tu le penses vraiment ? Que je… compte plus ? — chuchota-t-elle.

Dima déposa un baiser sur le sommet de sa tête.

— Tu ne « comptes pas plus », Olga. Tu es *à moi*. Et je ne t’ai pas protégée. C’est ma plus grande erreur. À partir d’aujourd’hui, je ne laisserai plus jamais personne t’humilier. Personne.

Pour la première fois, Olga se sentit réellement protégée. Pas par des paroles, mais par des actes. Elle comprenait que ce n’était que le début d’un long chemin pour poser des limites, mais le premier pas, le plus difficile, était fait. Elle ne s’était pas tue, et son mari s’était rangé de son côté.

Et Galina Petrovna ? Qu’elle reste un peu allongée. Ça ne peut que lui faire du bien. Qu’elle découvre un peu ce que ça fait de perdre le contrôle de sa « famille de sang ».

— « Débloque la carte, on est à la caisse avec un chariot plein ! » hurlait mon mari, après avoir promis à sa mère et à sa sœur un banquet à mes frais. J’ai répondu par une phrase après laquelle la caissière a appelé la sécurité.

Ma belle-sœur choisissait déjà sa fourrure, et ma belle-mère – le caviar, convaincues que j’allais tout payer. Mais quand mon mari a approché la carte, le terminal a affiché un message qui a fait se décomposer leurs visages.

—

Véronika ouvrit la porte avec sa clé et buta aussitôt sur une paire de baskets, taille 37, avec des strass, toutes sales – celles de Lara. À côté traînaient les bottes écrasées de Stas, taille 45.

Dans l’appartement, ça ne sentait ni la mandarine ni le sapin, comme on pourrait s’y attendre le 27 décembre, mais la cigarette bon marché (alors que Véronika avait demandé cent fois de ne pas fumer sur le balcon, ça ressortait dans la pièce) et quelque chose de brûlé.

Elle traversa le couloir : sur le porte-manteau, au-dessus de son manteau beige en cachemire, était accroché un énorme manteau de fourrure rose fluo. Lara, la sœur de son mari, se prenait pour une icône de mode.

Des éclats de rire venaient de la cuisine.

— Ah, Stasik, t’es trop fort ! — perça la voix stridente de Lara. — Tu lui as vraiment dit ça ? « Tais-toi, femme » ?

— Et comment ! — tonna la basse de Stas. — C’est qui le maître ici, hein ? J’ai dit qu’on irait en suite, donc on ira. J’ai déjà réservé. « Park Hotel », cinq étoiles, tout le tralala. On prendra maman, toi… On va faire la fête, quoi !

Véronika s’immobilisa sur le seuil. Elle était cheffe du service logistique dans une grosse boîte de transport. Le dernier mois avait été difficile : les camions bloqués dans la neige, les chauffeurs qui se mettaient à picoler, les clients en crise de nerfs. Elle dormait cinq heures par nuit, mangeait sur le pouce, juste pour boucler l’année et toucher la prime avec laquelle ils avaient prévu…

En principe, ils avaient prévu de rembourser une partie du crédit immobilier. L’appartement où ils vivaient était d’avant le mariage, à Véronika, mais elle avait pris un studio à crédit « pour le futur enfant » qu’ils projetaient d’avoir avec Stas.

Même si, ces derniers temps, elle se surprenait souvent à penser qu’elle avait déjà un enfant. Barbu, 36 ans, près de cent kilos.

Elle entra dans la cuisine.

Tableau parfait : Stas trônait en bout de table, avachi comme un pacha. Devant lui, une bouteille de cognac à moitié vide (prise dans les réserves de Véronika, un cadeau de partenaires), et une assiette de charcuterie. Lara était assise en face, tripotant une fourchette dans un bocal d’olives.

— Oh, la voilà ! — Stas ne se leva même pas. — Salut, chérie. On faisait des plans, là. Pourquoi tu fais cette tête d’enterrement ? Souris, c’est la fête !

Véronika posa son sac sur une chaise, sans un mot.

— Salut, Lara. Salut, Stas. C’est quoi, ces plans ? Quel « Park Hotel » ? On avait dit : tranquille, à la maison, on économise.

Stas fit un geste vague.

— Oh, arrête avec ta radinerie de comptable ! « On économise, on économise »… On n’a qu’une vie ! J’ai décidé : on y va. Toi, moi, maman et Larka, j’ai déjà fait la réservation.

— Et avec quel argent ? — demanda Véronika.

— Avec le mien ! — Stas se frappa la poitrine. — Je suis un homme, non ? C’est moi qui ramène l’argent !

— Tu « ramènes » ? — Véronika haussa un sourcil. — Où ça, au juste ?

Lara renifla avec mépris.

— Franchement, Véronika, c’est vulgaire, ce que tu dis. Stasik se démène, il fait tout pour vous. Il m’a montré ses graphiques, c’est un investisseur ! Et toi, tu le rabaisses tout le temps. Tu n’inspires pas ton homme, c’est pour ça qu’il ne « grandit » pas.

Véronika regarda sa belle-sœur, ses yeux insolents, et les miettes de biscuits qui tombaient sur la nappe impeccable.

— Lara, — dit-elle très calmement. — L’investisseur, ici, c’est peut-être Stas, mais le crédit immobilier, c’est moi qui le paie, et la nourriture dans le frigo, c’est moi qui l’achète aussi. Alors, les discours sur « l’inspiration », on verra plus tard. Stas, montre-moi la réservation.

Stas déverrouilla son téléphone à contrecœur et le lui colla sous le nez.
« Park Hotel Solnechny », suite avec jacuzzi et deux chambres standards, montant à régler : 120 000 roubles, paiement à l’arrivée.

— Tu vois ? — dit-il fièrement. — J’ai tout prévu. Tu as reçu ta prime, on paiera avec ça, et je te rembourse en janvier, parole d’homme.

Véronika ne se mit pas à crier ni à casser des assiettes, elle se contenta de sourire, poliment.

— Ah, si tu rembourses… Alors bien sûr, excellente idée, Stas, on va faire la fête.

Stas s’illumina.

— Tu vois, Larka ! Je te l’avais dit, elle est intelligente, ma femme, elle comprend tout. Sers à boire, Véronika ! À notre succès !

Véronika se servit de l’eau du filtre.
— À notre succès, — dit-elle. — Et aux surprises inattendues.

Elle but d’un trait. L’eau était froide, comme son plan.

—

Le matin du 28 décembre commença avec la voix de son mari. Il était dans la salle de bain, avait ouvert l’eau pour couvrir la conversation, mais n’avait pas bien fermé la porte et parlait en haut-parleur.

— Arrête de te plaindre, Larka ! — la voix de Stas sonnait sûre d’elle, condescendante. — Je t’ai dit que je te l’achèterai, donc je te l’achèterai. Hier, Véronika est rentrée toute gentille, je l’ai bien travaillée. C’est une vraie cruche dans les choses de la vie, elle sait juste compter ses camions. Je vais lui raconter que c’est pour la voiture, pour des pièces, genre la boîte qui lâche. Et je t’enverrai l’argent sur ta carte, tu t’achèteras tes bottes.

— Et maman ? — la voix geignarde de Lara couina dans le haut-parleur. — Maman voulait du caviar noir ! Et ce parfum, là, à vingt mille !

— On achètera le caviar et le parfum, je suis un homme, non ? C’est moi le maître de la maison, c’est moi qui décide où va le fric. Véronika a un plafond énorme sur sa carte, elle ne remarquera même pas. Allez, bisous. Prépare-toi, demain on part en shopping !

Véronika était allongée dans le lit, les yeux fixés au plafond.

« Une ‘cruche’, donc. Je l’ai ‘travaillée’. »

Elle prit son téléphone, ouvrit l’appli de la banque.

Elle avait deux comptes : le principal, où tombait son salaire, et un compte secondaire, auquel était rattachée la carte de Stas. Il l’avait toujours sur lui « pour les dépenses du foyer ». Le plafond était à 100 000 roubles, Véronika avait confiance en son mari – jusqu’à ce matin-là.

Elle appuya sur « Paramètres de la carte ».

Plafond des achats : 500 roubles par jour.

Plafond des retraits en espèces : 0 rouble.

Blocage des virements en ligne : activé.

Notifications : uniquement sur mon téléphone.

Puis elle appuya sur « Enregistrer ».

Ensuite, elle se fit un café, le but en regardant par la fenêtre la grisaille de l’hiver moscovite.
Stas sortit de la salle de bain, embaumant son gel douche luxueux… à elle.

— Oh, t’es réveillée, mon poisson ! — il l’embrassa sur le sommet de la tête. — Écoute, je dois passer au garage aujourd’hui, y a un truc qui cogne dans la voiture, sûrement la boîte. Tu peux me virer cinquante mille sur ma carte ? Pour le diagnostic et les pièces.

Véronika se tourna vers lui.

— Stas, — dit-elle en le regardant droit dans les yeux. — Mon appli plante complètement, ils ont un bug global, je ne peux rien virer, ni rien retirer.

Stas se crispa.

— Comment ça ? Et le… garage, alors ?

— Tu as ma carte supplémentaire sur toi, non ? Tu paieras avec ça. Ou bien, — elle marqua une pause, — tu paieras avec ton argent.

Les yeux de Stas se mirent à courir partout.

— Ouais… bon, je paierai avec cette carte, c’est bon. Allez, j’y vais, j’ai mille choses à faire !

Il attrapa sa veste et fila. Véronika savait qu’il n’irait pas au garage, mais chez sa mère et sa sœur, promettre monts et merveilles.

— Cours, Forrest, cours, — murmura-t-elle. — L’arrivée est déjà en vue.

—

Le 29 décembre se déroula comme un « test-drive ».

Le soir, Stas rentra furieux.

— Dis, c’est quoi ce cirque avec la carte ? — attaqua-t-il dès le seuil. — J’ai voulu faire le plein, et ça m’a affiché « Refusé » ! J’ai dû mettre pour cinq litres avec ce qui me restait ! Comme un blaireau !

Véronika était assise sur le canapé avec son ordinateur portable.

— Je t’ai dit qu’il y avait un bug à la banque, travaux techniques avant le Nouvel An. Ils changent des serveurs, le support m’a dit que ça allait buguer deux ou trois jours.

— Trois jours ?! — Stas pâlit. — Et les… cadeaux ? On va au centre commercial demain avec maman et Larka !

— La carte fonctionne quand même, — mentit Véronika sans ciller. — C’est juste que les grosses sommes ne passent pas toujours, essaie de payer en plusieurs fois. Ou alors, — elle sourit, — sors ta cagnotte.

— On s’en sortira, demain tout marchera, je le sens, la chance est avec moi.

—

30 décembre.

Véronika était au travail, elle avait exprès refusé de prendre son jour, en disant qu’elle avait le rapport annuel à finir.

À 14 h, son téléphone vibra.

Tentative d’achat : magasin « L’Etoile », montant 24 500 roubles, refus, plafond dépassé.
Une minute plus tard.

Tentative d’achat : magasin « Snejnaya Koroleva ». Montant 89 000 roubles, refus.
Encore.

Tentative d’achat : hypermarché « Globus », montant 15 600 roubles, refus.

Véronika regardait l’écran en buvant son thé. Elle avait presque envie de rire en imaginant la scène.

Au même moment, dans le centre commercial :
Stas était à la caisse du rayon alimentaire. Derrière lui, sa mère, Tamara Ilitchna, avec un chariot plein de délices : esturgeon fumé, trois bocaux de caviar, des ananas, du champagne cher. À côté gémissait Lara, qui venait de se faire recaler pour la fourrure et le parfum.

— Au moins, on va bien manger ! — siffla Lara. — Stas, tu l’avais promis ! C’était humiliant, tout à l’heure au magasin de fringues ! « Ma carte s’est démagnétisée » ! Tu m’as foutue la honte devant les vendeuses !

— Chut ! — siffla Stas en s’essuyant le front. — Ça va aller, c’est juste les terminaux qui buguent.

La caissière, une femme bien en chair avec un bonnet de Noël, passa le dernier article.

— Ça vous fera quinze mille six cents roubles. Carte ou espèces ?

— Carte, — dit Stas d’un ton assuré en présentant le plastique.

Le terminal réfléchit, puis émit un bip désagréable.

— Refusé, fonds insuffisants.

— Refaites, — couina Stas. — Il y a de l’argent dessus !

— Monsieur, le terminal indique : « Plafond dépassé ». C’est une carte pour ado, ou quoi ?

La file derrière commença à grogner.

— Monsieur, mes raviolis sont en train de décongeler !

— Ça va durer encore longtemps, là ?

— Madame, calmez votre fils, qu’il paie en liquide !

Tamara Ilitchna vira au rouge.

— Stasik, qu’est-ce qui se passe ? Tu as dit que Véronika était d’accord !

— Elle l’est ! — hurla Stas. — C’est elle… Elle a trafiqué quelque chose !
Il attrapa son téléphone et appela sa femme.

Véronika décrocha à la troisième sonnerie.

— Allô ?

— Toi !!! — hurla Stas si fort que la file se figea. — Qu’est-ce que t’as fait avec la carte ?! On est à la caisse ! Maman avec un chariot plein, je peux pas payer ! Tu m’as ridiculisé !

— Stas ? — la voix de Véronika était calme. — Ne crie pas, je suis en réunion.

— Quelle réunion ?! Remets la carte en service ! Vite ! Je dois payer les courses et les cadeaux !

— Stasik, je ne peux rien « remettre », la banque a bloqué les opérations suspectes. Ils ont dit qu’il y avait un peu trop de tentatives de jeter l’argent dans les toilettes.

— Quoi ?!

— Voilà. Tu es investisseur, non ? Investis ton propre argent. Et ma carte, c’est pour MES besoins. Au fait, je me suis offert un séjour en spa pour toutes les fêtes. Donc il n’y a plus d’argent dessus. Bonne année !

Et elle raccrocha.

Stas resta planté là, le téléphone à la main, écoutant les bips de fin d’appel.

La caissière le regardait avec un mélange de pitié et de mépris.

— Monsieur, j’annule ?

— Annulez, — murmura Stas.

— On annule ! Remettez la marchandise en rayon ! — cria la caissière.

Lara lui arracha des mains le sac contenant la seule chose achetée avec ses propres petits sous : une tablette de chocolat.

— T’es vraiment un minable, Stasik, — lâcha-t-elle bien fort. — Investisseur de pacotille. Allez, maman, viens, je commande un taxi.

— Et moi ? — demanda Stas.

— Toi, tu rentres à pied.

—

Le soir même, Véronika était chez elle. Elle n’était jamais partie au spa – c’était un mensonge pour Stas. Elle était assise dans un appartement propre, un verre de vin à la main, et attendait. À 20 h, la porte s’ouvrit.

Stas entra, suivi de Tamara Ilitchna et de Lara. Ils étaient furieux, affamés et les mains vides.

— La voilà ! — hurla sa belle-mère en pointant Véronika du doigt. — Tranquille, en train de boire ! Katia… enfin, Véronika ! Tu n’as pas honte ? Tu as privé la famille de fête ! On s’est couverts de ridicule au magasin toute la journée !

Véronika posa calmement son verre sur la table. Elle se leva.

— Bonsoir, Tamara Ilitchna. Lara, salut. Qu’est-ce que vous faites ici ? Je n’ai invité personne.

— C’est la maison de mon fils ! — proclama la belle-mère.

— La maison de votre fils ? — Véronika éclata de rire. — Intéressant.

Elle alla vers le buffet, en sortit une chemise cartonnée.

— Vous savez, je travaille dans la logistique, j’aime les chiffres. Tenez, Tamara Ilitchna, regardez.
Elle lui tendit une feuille : un tableau avec des graphiques.

— C’est quoi, ça ? — la belle-mère plissa les yeux.

— C’est le rapport financier de la « SARL Famille de Stas ». Regardez la colonne « Revenus de Stas pour 2024 ». Vous voyez le chiffre ?

— Zéro ? — s’étonna Lara en se penchant par-dessus son épaule.

— Bingo : zéro. Et là, la colonne « Dépenses de Stas », sur ma carte. Vous voyez ? Six cent quarante-deux mille roubles.

— Combien ?! — la belle-mère porta la main à son cœur.

— Six cent quarante-deux : pour la bière, vos cadeaux (qu’il offrait en disant que ça venait de lui), l’essence, les caprices de Lara.

Véronika arracha la feuille des mains de sa belle-mère abasourdie.

— Votre fils est un gigolo, Tamara Ilitchna. Un parasite ordinaire. Et je viens de faire la désinfection : la boutique est fermée.

Stas, rouge comme une écrevisse, se tenait dans un coin.

— Véronika… Pourquoi tu dis ça devant maman ? On aurait pu régler ça entre nous…

— On a réglé, Stas. Ta valise est près de la porte, je l’ai faite il y a une heure.

— Quelle valise ? — il pâlit. — Tu me mets à la porte ? Juste avant le Nouvel An ?

— Exactement. Tu voulais « être un homme », non ? Sois-le : trouve un appart, nourris ta mère. Mais plus avec mon argent. Les clés, sur la table.

Stas tenta de jouer la carte de la pitié.

— Je n’ai nulle part où aller ! Maman, dis-lui quelque chose !

— Mon fils… — balbutia la mère. — Le canapé est cassé chez moi, et puis… on est serrés…

— Voilà ! — Stas leva les mains. — Tu vois, Véronika ? Allez, on va en parler calmement ! Je vais trouver un travail ! Après les fêtes !

— Non, Stas. Tu vas te trouver un boulot tout de suite : manutentionnaire, livreur, ils sont bien payés en ce moment. Ici, ce n’est pas un foyer pour clochards.

Véronika alla jusqu’à la porte et l’ouvrit en grand.

— Dehors. Les trois.

Lara tenta de passer vers le couloir :

— Je vais juste aux toilettes ! Et je récupère mon parfum, je l’ai laissé ici la dernière fois !
Véronika lui barra le passage.

— Les toilettes sont au McDo du coin. Et ton parfum… — elle désigna l’étagère où trônait un flacon de Chanel. — Ça, c’est le mien. Le tien est dans le sac de maman, là-bas.

Ils partirent en faisant un raffut d’enfer : la belle-mère hurlait que Véronika « allait finir seule », Lara piaillait que « son frère trouverait une jeunette », Stas traînait en dernier, tirant sa valise et reniflant.

Quand la porte se referma, Véronika la verrouilla à double tour et mit aussi le loquet.

—

31 décembre. 23 h 55.

Elle était assise dans un fauteuil, en pyjama à motifs de rennes. Sur ses genoux, une assiette de tartines au caviar rouge.

Le sapin clignotait, à la télé, Jénia Loukachine prenait l’avion pour Leningrad pour la centième fois.

Son téléphone vibra.

Message de Stas.

« Nika, pardon, je suis un idiot. On est chez maman, il n’y a rien à manger, Lara fait une crise. Laisse-moi rentrer, s’il te plaît. Je te rembourserai tout, je te le jure ! »

Véronika sourit.

Elle appuya sur « Bloquer le contact ».

Puis elle ouvrit le champagne, le bruit du bouchon coïncida avec le premier coup de minuit.

— Bonne année, Véronika, — se dit-elle à voix haute. — Nouvelle année, nouveau bonheur… et un nouveau budget tout propre.

Les voisins criaient « Hourra ! » derrière le mur. Et Véronika, elle, étendit simplement les jambes et ferma les yeux.